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Abstract

Der Aufsatz entwickelt die These, dass wir es in Dan Browns Sakrileg mit 
einer eigentümlichen Form von Mittelalterlichkeit und von Wissenschaft s-
popularisierung in Form eines Gegenwartsthrillers zu tun haben. Das Ge-
heimnis um den Gral, das nicht von vielen oder von niemandem beachtet 
werden durft e, wird durch die katholische Kirche depopularisiert und de-
kanonisiert. Es entsteht ein Bild von Wissenschaft  das gerade der Wieder-, 
nicht der Entzauberung der Welt dient. Dieser Wissenspopularisierung ent-
spricht auf der Seite der ‚Wissensverarbeitungsmodi‘ die Figur des Auto-
didakten, der die Lektüre von Dan Browns Sakrileg als Erweckungserlebnis 
feiert und ihn so popularisiert. Die Verschwörungsthematik bei Dan Brown 
gehört zur erzählten Welt, weil wir es auf beiden Seiten – der Verschwörung 
des Opus Dei aus Sicht der Aufklärung und der Verschwörung der Prieuré 
de Sion aus Sicht des Katholizismus – mit der narrativen Inszenierung von 
‚Halbwahrheiten‘ zu tun haben, die für die innere Kohärenz der Geschichte 
sorgen. Abschließend weitere Gedanken zur Präsenz des populären Wis-
sens vom Mittelalter im in der Literaturgeschichte und im Gegenwarts-
roman entwickelt.

Schlagwörter: Verschwörung, Dan Browns Sakrileg, Thriller, Medieva-
lismus, Gral, populäres Wissen

The essay argues that Dan Brown’s The Da Vinci Code represents a unique 
blend of medievalism and the popularization of science, framed within 
the context of a modern thriller. The so-called “secret” of the Grail, which 
was once shrouded in mystery and reserved for a select few, is eff ectively 
depopularized and decanonized by the Catholic Church. In doing so, the 
novel presents science not as a force of disenchantment, but as a means of 
re-enchanting the world. This popularization of knowledge aligns with the 
fi gure of the autodidact, who fi nds in The Da Vinci Code an awakening ex-
perience, further contributing to the novel’s widespread appeal. The theme 
of conspiracy in The Da Vinci Code is integral to its narrative, with the 
conflict between the Opus Dei faction (from an Enlightenment perspective) 
and the Priory of Sion (from a Catholic standpoint) serving as the backdrop. 
Both conspiracies rely on the manipulation of “half-truths,” which help 
maintain the story’s internal coherence. Ultimately, the essay also explores 
the signifi cance of medieval knowledge in contemporary literature, reflect-
ing on how such themes are woven into the fabric of modern narrative and 
literary history.

Keywords: Dan Browns The Da Vinci Code, conspiracy, thriller, popular 
knowledge, grail, popular science, medievalism 



1/19Thomas Steinfeld hat in der Süddeutschen Zeitung Dan Browns Roman 
Sakrileg als eine Art Rumsfeld-Roman bezeichnet, der die Dominanz des 
Amerikanischen über das ‚alte Europa‘ und die darauf folgende Musealisie-
rung seiner Kultur auf den Punkt bringe (Steinfeld 2004). Zu diesem ‚alten‘ 
Europa, könnte man daher sagen, gehörten die katholische Kirche und das 
Mittelalter. Beide sind von vielen beachtete Elemente der Vergangenheit, 
die bis in die Gegenwart hineinwirken. 

Brown inszeniert in seinem Roman Sakrileg den Kampf des Amerikaners 
Langdon mit dem angeblich größten Geheimnis der katholischen Kirche 
in Form „eines Kampfes todesmutiger Aufklärung gegen eine machtvolle 
Kirche“ (Mosebach 2005). Auf populäre Art und Weise inszeniert der Text 
Anti katholizismus als Narrativ für seine Leser, denn die angloamerikani-
sche Welt ist die Welt der Freiheit vom Katholizismus und vom Lateini-
schen:

Wie viele europäische Geheimgesellschaft en, die sich im Konflikt mit der Kirche 
befi nden, hatte auch die Prieuré über Jahrhunderte hinweg das Englische als die 
einzig reine europäische Sprache gelten lassen. Anders als das Französische, 
Spanische und Italienische, die im Lateinischen wurzelten, war das Englische für 
die Propagandamaschine der Kirche zu sperrig und wurde deshalb zur heiligen 
Geheimsprache jener Bruderschaft en, deren Mitglieder über ausreichend Bildung 
verfügten, um diese Sprache zu lernen. (Brown 2004: 413).1

Gleichzeitig wird das amerikanische Ritual des Thanksgiving, das jeder 
Amerikaner kennt, von Langdon mit dem unterdrückten Geheimnis des 
Weiblichen in eine fabelhaft e Beziehung gesetzt. „Das Bemühen der Kir-
che“, heißt es, das Böse mit dem Weiblichen zu assoziieren und den Teufel 
mit Hörnern zu imaginieren, „war off ensichtlich von Erfolg gekrönt, wenn 
auch nicht vollständig“ (430). Denn, so muss der überraschte Leser zur 
Kenntnis nehmen, 

[a]uf der Festtafel beim traditionellen Thanksgiving, dem Erntedankfest, wurden 
immer noch gehörnte heidnische Fruchtbarkeitssymbole aufgestellt. Auch das 
Füllhorn war ein Tribut an Baphomets Fruchtbarkeit und ging zurück auf die 
Göttersage von Zeus, der von einer Ziege gesäugt wurde, deren Gehörn abbrach 
und sich wundersamerweise mit Früchten füllte. (430)

Mit Dan Browns Sakrileg betritt der Leser somit auf vielfache Art und 
Weise das Populäre der Gegenwart und der Vergangenheit. Das Mittel-
alter bei Brown ist nicht Gegenstand eines historischen Romans, der seit 
Umberto Ecos Der Name der Rose (1982) neben der Fantasy das bevorzugte 
Genre der Mittelalteraneignung ist. Bei Eco, so kann man seine Poetik des 
historischen Romans zusammenfassen, ist ein Realismus des historischen 
Erzählens am Werk, der die fi ktive Welt des Romans mit allerlei Erken-
nungszeichen der realen mittelalterlichen Welt ausstattet, um realistisch 
als Mittelaltertext funktionieren zu können (Eco 1985, Aust 2000).

Das ist genau das Gegenteil dessen, was Brown in seinem Thriller Sakri-
leg tut. Vielmehr geht es dem Bestsellerautor aus den Vereinigten Staaten 
um eine alternative Geschichte der Aneignung des Mittelalterlich-Popu-
lären, die im Text eine Geschichte der Depopularisierung durch Unterdrü-
ckung von Geheimnissen ist. In dieser Fassung ist das Erbe des Mittelalters 
in Form des Grals in Browns Erzählen von Relevanz. Aus dem unendli-
chen Fundus dessen, was in der Aneignung des Mittelalters in der Gegen-

1   Im Folgenden wird nach dieser 
Ausgabe im Fließtext unter Angabe 
der Seitenzahl zitiert. 



2/19wart populär ist, selektiert und variiert der Roman Sakrileg das sogenannte 
‚Gralsgeheimnis‘. Er transferiert dies in die Gegenwart, um das verschwie-
gene Erbe des ‚wahren‘ Gralsgeheimnisses als Herausforderung zu lesen, 
die uns und unserer Gegenwart noch etwas zu sagen hat. Dies wird im For-
mat eines konspirationistisch orientierten Erzählens präsentiert.

Die Brown-Forschung hat Ecos Romane Der Name der Rose (Eco 1982) und 
Das Foucaultsche Pendel (Eco 1988) als Vorbilder Browns hinsichtlich der 
Verfahren genannt, Realität des Mittelalters (Eco 1982) oder mittelalter-
liche Themen (Eco 1988) im Text zu erzeugen (Merell 2017). Eco ist das 
von vielen beachtete Vorbild, im Falle Browns aber eben auch der Gegner. 
Während Ecos Romane sich als unterhaltsames Spiel und als Reflexion des 
Verhältnisses von Realität und Fiktion im zeitgenössischen Roman lesen 
lassen, fällt diese Form des selbstbezüglichen und reflektierten, bisweilen 
ironischen Erzählens bei Brown zunächst aus, um den Leser an seiner fi k-
tionale Welt zu binden. Bei Brown vollzieht sich die Leserbindung off enbar 
gänzlich anders. Im Zentrum der Geschichte steht die wahre Identität des 
Grals und die ‚Wahrheit‘ der Geschichten, die sich um ihn ringen.

Der Gral oder das Gralsgeheimnis soll darin bestehen, dass Jesus mit Maria 
Magdalena verheiratet gewesen sei, dass er eine Familie gegründet und 
schließlich in Gestalt der Merowinger eine Ahnenlinie geformt habe. Diese 
Version erscheint in Browns Text als eine populäre Gegengeschichte zur 
katholischen Version. Die Hegemonialmacht der katholischen Kirche und 
ihre Prägekraft  für die mittelalterliche Kultur, die für den amerikanischen 
Autor immer schon eine Geschichte der Verschwörungen ist, erscheint als 
die Geschichte des Be- und Verschweigens der wahren Identität des Chris-
tentums, die eben nicht die katholische ist. Der Protagonist Langdon ist 
zunächst skeptisch und versucht, die konspirationistische Interpretation 
abzuwehren. Er gerät dann aber dennoch immer mehr in deren Sog, um 
letztlich am Ende einsehen zu müssen, dass das Geheimnis zwar dasselbe 
geblieben ist, die Verschwörung aber gar nicht nur die zweier antagonisti-
scher Kräft e gewesen ist, sondern einer Figur namens Leigh Teabing, die 
versucht hat, ihre Ansicht der Dinge populär werden zu lassen. Der Meta-
verschwörer Teabing, wie man ihn vielleicht nennen könnte, agiert also 
etwas aus, was in den Geheimbünden der Prieuré de Sion und des Opus Dei
nicht vorgesehen ist: das Geheimnis öff entlich zu machen, um somit der 
Depopularisierung des Geheimnisses entgegen zu treten.

Im Rahmen seiner Gralsgeschichte vermengt Brown das mittelalterliche 
Format der ‚queste‘ mit modernen Elementen des Wissenschaft ler- und des 
Bildungsromans, der ja, wie wir wissen, durch das Erzählen einer Weltan-
eignung durch Bildung auch dem Leser ein Bildungserlebnis verschaff en 
soll, und Wissenschaft  als Abenteuer inszeniert (Vierhaus 1972, Koselleck 
2000, Gutjahr 2007, Stanitzek 1999). Der heroische Wissenschaft ler ist 
stets rastlos und klärt über die Geheimnisse und die Methoden seiner Wis-
senschaft  auf. Als dezidiert amerikanisch gelesene Person eignet er sich das 
populäre Erbe des ‚alten Europa‘ (Mittelalter und Katholizismus) an und 
macht seine Leser mit ihm vertraut. 

Die folgenden Überlegungen entwickeln die These, dass wir es in Sakrileg
mit einer eigentümlichen Form von Mittelalterlichkeit und von Wissen-
schaft spopularisierung in Form eines Gegenwartsthrillers zu tun haben, 



3/19in drei großen Schritten. In (I.) sollen zunächst die grundlegenden Formen 
der Mittelalteraneignung in Browns Sakrileg dargestellt werden. Es wer-
den Argumente dafür entwickelt, dass die Form der Mittelalteraneignung 
zwischen Popularisierung des Nicht-Populären und des bereits Populären 
hin und her oszilliert. Es gibt somit eine andere Tradition des Mittelalters, 
eine andere Spur, die den Text in die Gegenwart führt. Das Geheimnis um 
den Gral, das nicht von vielen oder von niemandem beachtet werden durf-
te, wird durch die katholische Kirche depopularisiert und dekanonisiert 
(Schaff rick 2024). Das führt unmittelbar zur These, dass der Roman zwei 
populäre Themen der Gegenwart miteinander verschweißt und somit die 
Diff erenz zwischen geheimen und nicht-geheimen, zwischen popularisier-
ten und depopularisierten Wissensformen weitertreibt: Verschwörung und 
Wissenschaft . Es entsteht eine Wissenschaft  (II.) die gerade der Wieder-, 
nicht der Entzauberung der Welt dient. Die Wiederverzauberung der Welt 
durch Wissenschaft  erweist sich somit als populäre Form des Wissens. 
Auf der Seite der ‚Wissensverarbeitungsmodi‘ entspricht dem die Figur des 
Autodidakten, der die Lektüre von Dan Browns Sakrileg als Erweckungs-
erlebnis feiert und ihn so popularisiert. Die Verschwörungsthematik (III.) 
bei Dan Brown gehört zur erzählten Welt, weil wir es auf beiden Seiten 
– der Verschwörung des Opus Dei aus Sicht der Aufklärung und der Ver-
schwörung der Prieuré de Sion aus Sicht des Katholizismus – mit der narra-
tiven Inszenierung von ‚Halbwahrheiten‘ zu tun haben, die für die innere 
Kohärenz der Geschichte sorgen. Die Geschichten um den Heiligen Gral, 
auf die die Bücher Der Heilige Gral und seine Erben und Umberto Ecos Das 
Foucaultsche Pendel als Gegenstand mehrerer Verschwörungen aufmerk-
sam gemacht haben, werden bei Brown übernommen. Es handelt sich also 
um eine „Popularisierung erster Ordnung“ (Döring et al. 2021: 12), die die 
Frage, was gewusst und damit beachtet werden soll (oder darf), als zentra-
les Segment der erzählten Welt einführt (Specht 2024). Nun aber, das ist 
die Geschichte des Romans, könne man endlich die ‚wahre‘ Geschichte des 
gleichsam verbotenen Populären rund um den Gral erzählen und es damit 
popularisieren. Abschließend (IV.) werden auf der Basis der vorgelegten 
Überlegungen weitere Gedanken zur Präsenz, aber auch zu den literari-
schen Möglichkeiten des populären Wissens vom Mittelalter im Gegen-
wartsroman entwickelt und wie man die Leitdiff erenz Depopularisierung 
durch das Geheimnis / Popularisierung durch Aufklärung nutzen könnte, 
um ein neues Verständnis des Geheimbundromans unter den Auspizien der 
Frage nach dem Populären zu entwickeln. 

I.

Dan Brown gehört ohne Zweifel zu den viel gelesenen Autoren der Gegen-
wart. Seine Bücher haben nicht zuletzt durch die Verfi lmungen und durch 
den Einsatz als Reiseführer – etwa in Paris, Florenz, Istanbul und Rom – 
eine erhebliche Popularität gewonnen. Sie werden von vielen beachtet und 
möglicherweise auch von vielen gelesen (Martus / Spoerhase 2018). Dass 
die Geschichten, die sich um den Gral drehen, gute und unterhaltsam er-
zählte Geschichten sind, wird jeder bestätigen, der schon einmal eine ge-
lesen oder im Kino angeschaut hat (Barber 2004, Mertens 2003, Marino 
2004). Der Gral, so kann man es zumindest sehen, ist eines der prominen-



4/19ten Beispiele von Mittelalteraneignung und -popularisierung in der Gegen-
wart (Velten 2024). Die Geschichten und Legenden, die sich um ihn ranken, 
sind auf der ganzen Welt bekannt und werden von vielen beachtet. Die 
Grals geschichten „[are] continually being rewritten at an incredidible rate.“ 
(Marino 2004: 1) Es scheint also eine quantitativ messbare Popularität der 
Grals geschichte in der Gegenwart zu geben.

Mit einem derart persistenten und prominenten Thema der Kultur- und 
Literaturgeschichte können ganz unterschiedliche Themen der jeweiligen 
Gegenwart adressiert werden, die für Beachtung und Aufmerksamkeit sor-
gen: das Verhältnis des christlichen zum heidnischen Wissen, des okkul-
ten Wissens zum offi  ziellen, des populären Wissens zum nicht-populären 
Wissen, Fragen des Verhältnisses von Transparenz und Intransparenz, von 
Geheimnis und notwendiger Aufklärung. 

Große Fragen und Themen, sicher – aber die Auff assung, dass „a medieval 
myth [i. e. the grail, MS] is interpreted to express a modern ideology“ (Ma-
rino 2004: 4), zeigt die Möglichkeiten des Gegenwartsbezugs, die in der 
Selektion und Variation des Gralsthemas liegen. Die Lesarten, Adaptionen, 
Popularisierungen des Grals in Wissenschaft  und Literatur basieren auf der 
Legende des Grals, also auf der Tradierung und Wandelbarkeit dieser einfa-
chen Form der kulturellen Überlieferung in unterschiedlichen Formen und 
Formaten: 

Highly influential contributions to the Grail discussions serve as indicators of 
intellectual and cultural paradigms informing the continuing evolution of the 
legend. Both scholarship and cultural trends inspire modern texts that make the 
legend focus of cultural conflict, transform the Grail into metaphor and appro-
priate it for news kind for spirituality. (Marino 2004: 12 f.)

Permutation und Tradierung der Gralsgeschichte sind immer gegenwarts-
bezogen. Wenn Marino hier der Hoff nung Ausdruck verleiht, die Wieder-
aufnahme der Gralslegende sei die Bedienung eines Bedarfs nach neuer 
Spiritualität in der Gegenwart, dann setzt dieses Argument ja voraus, dass 
es in der Gegenwart an eben dieser Spiritualität mangele oder diese Art des 
Weltzugangs verloren gegangen sei. Es geht also um die rückwirkende Er-
fi ndung kultureller Resonanzräume mit Gegenwartsbezug.

Dan Browns Sakrileg ist ein prominentes Beispiel für die populäre An-
eignung der Gralsgeschichte. Das hat die Brown-Forschung sehr deutlich 
gemacht. „Browns Roman“, schreibt Annabelle Hornung, „ist eine moder-
ne Version der Gralsgeschichte“ (Hornung 2012: 329). Die Umsetzung und 
Nutzung der Gralsgeschichte durch Brown sei, so Ulrich Ernst, im Ergebnis 
eine „Transformation und Neuinterpretation“ (Ernst 2011: 327), die darin 
bestehe, die Fragetradition nach dem, was der Gral sein könne, nämlich ein 
Ding oder eine Idee, zu dekonstruieren und zu behaupten: der Gral verberge 
das Geheimnis, dass Maria Magdalena mit Jesus verheiratet gewesen sei. 
Auf paradoxe Weise entledige sich damit, so Ernst weiter, Brown der heid-
nischen (respektive keltischen) Tradition des Artuskomplexes und rechris-
tianisiere ihn wieder, indem er nun die heidnischen Lebensreligionen als 
ein verschwiegenes weibliches Erbe des Christentums darstelle. 

Brown eignet sich ein populäres Sujet der Literatur- und Kulturgeschich-
te seit dem Mittelalter an und verbindet diese Selektion aus dem reichen 
Fundus der mittelalterlichen Literatur mit populären Sujets und Diskur-



5/19sen der Gegenwart: Verschwörung und Wissenschaft . Er tut dies im Genre 
des Thrillers, indem er an populäre Formen der Mittelalteraneignung in 
Wissenschaft  und Literatur anschließt und aus der Gralsgeschichte eine 
Geschichte der Aufklärung von Geheimnissen macht, die jetzt endlich der 
Öff entlichkeit zugänglich gemacht werden. „Sämtliche in diesem Roman 
erwähnten Werke der Kunst und Architektur und alle Dokumente“, heißt 
es unter der Überschrift  Fakten und Tatsachen, „sind wirklichkeits- bzw. 
wahrheitsgetreu wiedergegeben worden“ (Brown 2004: 9). Im ersten Ab-
satz wird behauptet, dass die Prieuré de Sion „1099“ (9) gegründet worden 
sei und ihr eine „Reihe berühmter Männer“ (9) wie „Sir Isaac Newton, San-
dro Botticelli, Victor Hugo und Leonardo da Vinci“ (9) angehört hätten. 

Der Roman beginnt mit der berühmten Anfangssequenz im Louvre, der im 
Text als „Prolog“ (10) ausgeflaggt ist, also als Instituierung der erzählten 
Welt. In der „Grande Galerie“(ebd.) wird der Direktor des Louvre, Jacques 
Saunière, einer peinlichen Befragung durch einen „Angreifer“ (10) unter-
zogen. Der Gegenstand der peinlichen Befragung bleibt unklar. „Sagen Sie 
mir, wo es ist“ (10), lässt der Erzähler den Angreifer zunächst insistieren. 
Die „Bruderschaft “ (11), als deren Mitglied der Louvre-Direktor eingeführt 
wird, ohne dass off enbar würde, um welche Bruderschaft  es sich handelt, 
erweist sich als Zentralelement im Hinblick auf die Organisation der er-
zählten Welt: „Die wahre Identität des Museumsdirektors und seiner drei 
Seneschallen wurde nicht weniger streng geheim gehalten wie das uralte 
Geheimnis, das sie hüteten.“ (11) Am Ende des Prologs, an dem die „weltbe-
rühmten Gemälde“ (13) des Louvre auf ihn „herabzulächeln“ (13) schienen, 
heißt es in hervorgehobener Kursivschrift : „Du darfst nicht zulassen, dass 
das Geheimnis verloren geht.“ (12) 

Der Erzähler nimmt den Leser von Anfang an mit, indem der Text auf eine 
Art und Weise in die erzählte Welt einführt, die den Leser zum Eintritt in 
die fi ktive Welt animiert. Brown orientiert sich hier an dem aus Thrillern 
bekanntem Stil, den man mit Moritz Baßler „populären Realismus“ nennen 
kann, ein Verfahren, das es dem Leser einfach macht, und das uns direkt 
zu Beginn des Textes in die Story befördert oder katapultiert (Baßler 2022: 
15–22). Man ist bereits beim Eintritt in die erzählte Welt auf den weiteren 
Verlauf der Story gespannt, weil sich eben viele Fragen angesichts des Ge-
lesenen stellen, die den Leser neugierig auf die Antworten im Text machen. 
Warum der Louvre? Worin besteht das ‚Geheimnis‘, das nicht verloren ge-
hen darf? Warum kommt einem der Name Saunière als Leser der Buches 
von Teabing und Konsorten bekannt vor, der off ensichtlich nicht nur eine 
rein fi ktive, sondern eben auch eine reale Person gewesen ist? Der Leser 
wird also mit zahlreichen Rätseln konfrontiert, die, man ahnt es, gelöst 
oder aufgeklärt werden müssen. Brown liegt also bereits im Prolog seine 
Geschichte in nuce vor.

Es wird das Motiv des Rätsels eingeführt, das aufgelöst werden kann. Das 
Rätsel wird hier bereits mit dem Motiv des Geheimnisses verbunden, das 
womöglich aufgeklärt werden kann. Daraus ergibt sich natürlich das den 
Roman bestimmende Erzählen des Zusammenhangs von Rätsel, Geheim-
nis und Aufklärung, das, wie Luc Boltanski, gezeigt hat, eine Art von Ver-
fahren ist, das „Spionageroman[en]“ (Boltanski 2013: 79) ähnelt. Robert 
Langdon entdeckt ein „groß angelegte[s] Komplott“ (Boltanski 2013: 79). 
Der Thriller funktioniert ähnlich wie der Krimi aufgrund eines Verfahrens, 



6/19das aus „einem Zurückgreifen auf die in der zeitgenössischen Kultur schon 
verfestigten, integrierten Erwartungshaltungen“ (Eco 2000: 536) besteht. 
Anders gesagt: Diese ‚Erwartungshaltungen‘ müssen bereits von vielen 
beachtet worden sein, denn, wenn sie nicht von vielen beachtet worden 
wären, müsste man sie auch nicht bedienen. Und bei Brown ist es eben der 
hochkulturelle Ort des Louvre, dessen Erwähnung ja einerseits mit der Er-
wartung spielt, hier habe etwas stattgefunden, was der Museumsfunktion 
des Museums zuwiderläuft . Mit dem Prolog etabliert der Roman seinen 
Text als Kriminalroman, der ja gerade damit beginnt, dass „etwas nicht ge-
heuer“ (Bloch 1971: 322) ist.

Dass etwas nicht geheuer ist und damit Erwartungshaltungen irritiert wer-
den, bildet den Auft akt eines semiotischen Infernos, in das der Erzähler uns 
versetzt. Wir sind als Leser mit einer scheinbar unendlichen Kette von Zei-
chen konfrontiert, die die „Lesbarkeit der Welt“ (Blumenberg 1986), genau-
er: der erzählten Welt ermöglicht. Diese erzählte Welt scheint von Zeichen, 
Symbolen und Chiff ren gleichsam ‚überwuchert‘ zu sein (Körber 2009: 
109–127). Alles ist unklar, es kommt eben auf die richtige Deutung an. 

„Das Bild [des ermordeten Louvre-Direktors, MS]“, heißt es im Text,

das eine grauenvolle und äußerst merkwürdige Szenerie zeigte, erweckte in ihm 
das unbestimmte Gefühl eines déjà-vu. Vor mehr als einem Jahr hatte er schon ein-
mal das Foto einer Leiche erhalten – samt einem ähnlichen Hilfsgesuch. Vierund-
zwanzig Stunden später hatte er sich in der Vatikanstadt befunden und war mit 
knapper Not dem Tod entronnen. Diesmal sah das Foto zwar anders aus, doch die 
Szenerie hatte etwas beunruhigend Vertrautes. (19)

Langdon und mit ihm die Leser erfahren die Aura der Bilder im Text. Sie 
erfahren sie genau in dem Sinne, wie Walter Benjamin sie beschrieben hat, 
nämlich als „einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie auch sein mag“ 
(Benjamin 1991, 440). Voraussetzung dieser Erfahrung ist die „Einbettung 
eines Kunstwerks in einen Traditionszusammenhang“ (Benjamin 1991: 
440), aus dem es sich gelöst hat. 

Das populäre Erzählen Browns fügt die Werke der bildenden Kunst und die 
Welt der Texte wieder in diesen Traditionszusammenhang ein, aus dem die 
Werke sich in unter kapitalistischen Auspizien entfernt haben. Die „Re-
auratisierung‘ erfolgt durch die Symbologie, die somit als Popularisierung 
moderner Semiotik fungiert, weil sie an der Universität gelehrt wird, aber 
letztlich dazu dient, den Werken wieder ihre Aura zurückzugeben, die sie 
im Zuge der modernen Semiotisierung der Alltagswelt verloren haben. Ziel 
ist die Wiederverzauberung der Welt durch Wissenschaft .

Das lässt sich wiederum gut am Beispiel des Pentagramms zeigen, das ja in 
unserer Alltagswelt ein alltägliches Zeichen ist. Bekanntermaßen hat sich 
der verschiedene Direktor des Louvre dieses „Symbol auf den nackten Leib“ 
(53) gemalt, um aus seinem ‚Leib‘ eine Botschaft  zu kreieren. Die Dechiff -
rierung eines Zeichens führt immer wieder zu noch tiefer liegenden Bedeu-
tungsschichten, zu anderen Zeichensystemen. Denn mit Entziff erung des 
Pentagramms als Repräsentation der „weibliche[n] Hälft e der Schöpfung“ 
(54) wäre eigentlich das Rätsel des Heiligen Grals gelöst. Es fungiert aber 
als ein erster Hinweis auf die eigentliche Geschichte im Text: nämlich, dass 
der Heilige Gral kein Ding, kein magischer Gegenstand, sondern das Ge-
heimnis um Maria Magdalena ist.
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Symbologen nennt, der, so kann man mit Baßler sagen, der „Semiotisie-
rung der Alltagskultur durch die Marktwirtschaft “ (Baßler 2007: 446) und 
ihren Marken eine Form von Semiotisierung entgegenhält, die zunächst 
nicht marktwirtschaft lich scheint, weil sie der Geschichte der Moderne 
eine Gegen geschichte entgegenzuhalten vermag. Es handelt sich bei der 
Symbologie, wie gesagt, um die populäre Wiederverzauberung der Welt. In 
der Wiederverzauberungsmöglichkeit unserer Welt liegt nicht zuletzt das 
Populäre von Dan Browns Inszenierung der Wissenschaft  verborgen.

Die ‚Entzauberung‘ der Welt ist für Max Weber, von dem der Ausdruck 
bekannt lich stammt, eine Diagnose moderner Kultur. In Wissenschaft  als 
Beruf wird die wissenschaft liche Tätigkeit als Teil der Entzauberung ver-
standen:

Hat denn aber nun dieser in der okzidentalen Kultur durch Jahrtausende fortge-
setzte Entzauberungsprozeß und ü berhaupt: dieser ‚Fortschritt‘, dem die Wissen-
schaft  als Glied und Triebkraft  mit angehö rt, irgendeinen ü ber dies rein Praktische 
und Technische hinausgehenden Sinn? (Weber 2019: 16) 

Die Welt wird technisiert, rationalisiert, das Geheimnis wird aufgeklärt, 
das Unberechenbare wird Kalkül. Als Gegenmodell gilt die Erkenntnis-
leidenschaft  des Wissenschaft lers: „Nun ist es aber Tatsache: dass mit noch 
so viel von solcher Leidenschaft , so echt und tief sie sein mag, das Resultat 
sich noch lange nicht erzwingen lä ßt. Freilich ist sie eine Vorbedingung des 
Entscheidenden: der ‚Eingebung‘“ (Weber 2019: 10). Das liest sich wie eine 
Charakterisierung von Robert Langdon.

Die Symbologie wird als Universitätsfach in campusromanhaft en Szenen 
als Wiederverzauberung der Welt in Szene gesetzt. Anhand einer im Ro-
man geschilderten Lehrveranstaltung „Symbolik in der Kunst“ wird dieser 
Sachverhalt anschaulich geschildert. Es handelt sich um die Interpretation 
bzw. die Wiederverzauberung einer Zahl, nämlich der Zahl Phi (nicht zu 
verwechseln mit Pi), die als „harmonischste Zahl der gesamten Schöpfung 
gilt“ (130). Das Publikum der Lehrveranstaltung ist fakultätsübergreifend, 
es treten vor allem Vertreterinnen und Vertreter der exakten Wissenschaf-
ten, wie der Mathematik und der Biologie auf (130; 131).

Ergebnis ist die Erkenntnis, dass „Gottes Hand […] überall in der Natur 
gegenwärtig“ (133) ist. Den Studierenden wird also anhand einer Zahl die 
Wiederverzauberung der Welt vorgeführt. Doch die Art und Weise, wie 
Langdon seine Wissenschaft  betreibt, erinnert auch auf überraschende 
Art und Weise an ein Narrativ der Wissenschaft leradressierung: das der 
Wissen schaft  als Abenteuer (Griem 2018). Der Wissenschaft ler ist nach 
Weber ein stiller Held, nach außen erscheint er häufi g als „Langeweiler“ 
(Möllers 2017), der immer das Gleiche erforscht und tut. Die entscheiden-
de Frage bei Weber ist ja, wie der einzelne Wissenschaft ler den Sinnverlust, 
der durch die Entzauberung der Welt unvermeidlich eingetreten ist, kom-
pensieren kann. Bei Dan Brown ist es Langdon, der die durch Wissenschaft  
entzauberte Welt wieder verzaubert, ihr einen ‚tieferen‘ Sinn zuschreibt 
und somit das webersche „Leiden an der Wissenschaft “ (Möller 2017) in 
eine Geschichte des heroischen Wissenschaft lers verwandelt.
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Browns Geschichte des Grals überwindet erzählerisch die Grenze zwischen 
faktualem und fi ktionalem Erzählen, die für die Vermarktung, aber auch 
das Funktionieren des Textes entscheidend ist (Dehrmann 2018). Er rea-
lisiert diese Grenzüberschreitung, indem er eff ektvoll das Konspirations-
narrativ bedient, das ja zwischen dem Faktualen und dem Fiktiven die Fa-
bula setzt, die aber für diejenigen, die an sie glauben, notwendigerweise im 
Sinne einer Tatsachenwahrheit als wahr angesehen wird (Gess 2021: 31). 
Verschwörungen entstehen – das zeigt die internationale komparatistische 
Verschwörungsforschung – zeitgleich mit der Aufklärung, weil sie der Or-
thodoxie des wahren Wissens und des methodischen Zugangs zu ihm eine 
alternative Geschichte entgegenhalten.

„Wer in Paris die Kirche Saint-Sulpice besucht“, schreibt Albert Meier über 
die Grenzüberschreitung zwischen dem Faktischen und dem Fiktiven, 
„wird in mehreren Sprachen vor einem Buch gewarnt: „Le risque de Da 
Vinci Code: semer le doute“ (Meier 2010: 208). Der Zweifel, der durch die 
Lektüre eines als Roman ausgeflaggten Textes gesät wird und die Fiktio-
nalität der erzählten Welt irritiert, ließe sich als inhärente Rezeptionsästhe-
tik des Romans beschreiben. Er spielt, um hier eine letzte Diff erenz anzu-
führen, mit der kulturellen Diff erenz von Fakt und Fiktion (Peters 2009).

Diese Diff erenz bestimmt auch die Rezeption der Dan-Brown-Bücher, in 
der eine Figur auft ritt, die für die Geschichte des populären Wissens ent-
scheidend ist: der Autodidakt. „Der Autodidakt“, heißt es bei Georg Sta-
nitzek, „hat zwar an Studium und Produktion des Wissens teil, aber nicht, 
oder wenigstens nicht im Vollsinn, an dessen sozialer Organisation“ (Sta-
nitzek 1999: 327). Man muss sich den Autodidakten also als einsamen 
Leser vorstellen, der sich idiosynkratisch eine Textwelt zusammenbastelt, 
die weder durch eine Organisation noch durch eine Methode und schon 
gar nicht durch eine Zurücknahme des Subjektiven kontrolliert wird. Er 
ist, nach Hans Rudolf Velten, ein „Außenseiter“ (Velten 2002: 56). Außen-
seiter sind, wie Velten mit Foucault schreibt, „die bislang vom öff entlichen 
Diskurs ausgeschlossenen Viel- und Selbstgelehrten“ (Velten 2002: 69), die 
nun „in das geschlossene Wissenschaft ssystem“ (Velten 2002: 69) streben 
und als Autodidakten beachtet werden wollen.

Eine wichtige Figur im Inszenierungstheater des populären Wissens ist 
daher der Autodidakt, als der sich Bursteins Autorpersona lesen lässt. Der 
Autodidakt als Figur des populären Wissens dient der Inszenierung von 
Bildungserlebnissen jenseits von Institutionen und von institutioneller 
Kommunikation. Als Modell von Autorschaft  dient sie somit der Inszenie-
rung von Authentizität. Der Autodidakt befi ndet sich immer außerhalb 
der Kon trolle durch institutionelle Curricula und Wissenstechniken. Der 
Autodidakt ist immer der Einsame, der sich jenseits der Institutionen in 
die privaten Räume der Lektüre zurückzieht, um dort sich selbst zu bilden. 
Extra muros realisiert der Autodidakt sein Bildungserlebnis, um so populär 
werden zu können. 

Dan Burstein attestiert sich eine maßlose Lesewut jenseits der etablier-
ten disziplinären Wege. „Über Wochen hinweg“, schreibt Burstein im Vor-
wort zu seinem Bestseller Die Wahrheit über den Da-Vinci-Code, „wurde 
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waren“ (Burstein 2004: 20). Die Dissidenz des Bildungszugangs und die 
Ablehnung von wissenschaft licher Kommunikation ist für das Verständ-
nis der Herangehensweise Bursteins wichtig, wenn er die Aufmerksam-
keit für das Nicht-Erwartbare, das Überraschende, das Marginalisierte 
ökonomisch rechtfertigt. „In meinem Alltagsjob bekommen wir in unserer 
Venture-Capital-Firma oft  interessante, manchmal aber auch eher etwas 
abwegige Behauptungen über neue Technologien und andere Innovationen 
zu hören“ (Burstein 2004: 24). Dann, schreibt Burstein weiter, „wird unter-
sucht, ob sich hinter all dem Wirbel etwas verbirgt, mit dem man vielleicht 
ein Geschäft  machen, das den Einsatz von Risikokapital verdient“ (Bur-
stein 2004: 24) Für Burstein sind Browns Fiktionen also Tatsachen, dere n 
„Überprüfung“ (Burstein 2004: 24) analog zu den Überprüfungen von 
Business-Plänen und der Beurteilung von Pitches läuft . Die Popularisierung 
läuft  hier also über die Figur des Autodidakten, der sich das Wissen ohne 
die Kontrolle der Institutionen ‚erworben‘ hat. Dan Browns Sakrileg wird 
somit als absolutes Wissens- und Bildungserlebnis inszeniert, das von vie-
len als eben dies beachtet werden soll. 

Bei Dan Brown wird der Heilige Gral von einer Geheimgesellschaft  tradiert 
und gehütet, die sich als Prieuré de Sion bezeichnet. Die fi ktive Prieuré de 
Sion hält, so wird es im Roman erzählt, die Erinnerung an die weibliche 
Gegengeschichte fest, die durch das Männlichkeitsprinzip des Christen-
tums, das sich in der männlichen Kultur des Katholizismus repräsentiert, 
in Vergessenheit zu geraten droht. Es geht also um eine Gegengeschich-
te, um eine „Gegenwelt“ (Langenbucher 1974: 170–174) zur heterodoxen 
Überlieferung. Als Gegenspieler aus der Zeitgeschichte wird die römisch-
katho lische Personalprälatur Opus Dei eingeführt. In seinem Kampf gegen 
die Prieuré, die sich letztlich als Intrige herausstellt, und in seinem Kampf 
gegen die Off enlegung des Geheimnisses, die sich ebenfalls als Intrige er-
weist, wird das Opus Dei vom im Roman fi ktiven, aber dennoch realen 
‚Gralsforscher‘ Leigh Teabing unterstützt, der als Gralsforscher aber die 
Off enlegung des Gralsgeheimnisses herbeisehnt. 

Die Protagonistin der Gralsgeschichte – Maria Magdalena – bekommt ihre 
gegenwärtige Entsprechung in Gestalt von Sophie Neveau, die eine direkte 
Nachfahrin von Maria Magdalena im Kosmos des Romans ist. Sie wird aber 
ganz im Stile der Gralssucher modelliert. Sujet dieser Popularisierung bil-
det hier das Narrativ der unbekannten Herkunft . Ähnlich wie Parzival wird 
sie im Unklaren über ihre Herkunft  gelassen, nämlich darüber, dass sie eine 
Nachfahrin Jesu ist und das Geheimnis ihrer Herkunft  ihr gegenüber ver-
schleiert werden muss. Erst die ‚aventiure‘ mit Robert Langdon macht die 
Erkenntnis ihrer Herkunft  möglich. Sophie ist eine klassische Gralsheldin. 
In der Einsamkeit ihres Unwissens über ihre wahre Herkunft  aufwachsend, 
wird sie im Laufe des Romans ihrer Herkunft  und ihrer Verwandtschaft  ge-
wahr. 

Es geht also um die Etablierung eines Zentralnarrativs des Textes, das 
neben der Symbologie das Populäre dieses Textes ausmacht: um das Ver-
schwörungsnarrativ, das Eco zu den „Obsessionen unserer Zeit“ (Eco 2021: 
7) zählt. Die Prieuré de Sion ist nicht irgendeine Geheimgesellschaft . Sie 
ist vielmehr ein „populärer Mythos“ (Körber 2009: 175), dessen sich Brown 
unter Nutzung der von Michael Baigent, Henry Lincoln und Richard Leigh 
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im genannten Buch entwickelte Auff assung, dass die Prieuré de Sion die 
Gründerin des Templerordens sei. In der der ‚offi  ziellen‘, oder in der, wie es 
im Text heißt, „anerkannten“ (Lincoln / Baigent / Leigh 1984: 447) Version 
seien die Templer die Retter und Beschützer des Christentums. In Wahr-
heit verhalte es sich aber so, dass die Templer „Kulisse“ (Lincoln / Baigent /
Leigh 1984: 90) für das Agieren der Prieuré gewesen seien. Hinter die-
ser Kulisse verberge sich nämlich eine andere Wahrheit: Nicht nur seien 
geheime Dokumente aufgetaucht, die zeigen, dass es eine Geheimgesell-
schaft  gegeben haben muss (und immer noch gibt), die vollkommen im 
Geheimen operiert. Vielmehr, und das ist das, was niemals hätte von vielen 
beachtet werden dürfen, habe die Prieuré die Nachkommen von Jesus und 
Maria Magdalena, die es ja nicht habe geben dürfen, vor den Komplotten 
der katho lischen Kirche geschützt. Der Gral, so argumentieren Teabing und 
seine Mitstreiter, sei keinesfalls der Kelch, in dem der Legende nach Joseph 
von Arimathea Jesus‘ Blut aufgefangen habe, sondern Maria Magdalena 
selbst. Der sangreal sei also nicht der heilige Gral, sondern das königliche 
Geblüt, also im Grunde eine Jesus-Dynastie, die mit der realen Dynastie der 
Mero winger verschmolzen sei. Interessanterweise spielen die „Gralssagen“ 
(Lincoln / Baigent / Leigh 1984: 257) des Mittelalters in Der heilige Gral und 
seine Erben eine prominente Rolle. Die Autoren schauen sich Chrétien de 
Troyes, Wolfram von Eschenbach, Hartmann von Aue und Gottfried von 
Straßburg an und behandeln diese Texte als historische Quellen. Sie stellen 
einen Zusammenhang zwischen der Zeit der Merowinger und der Popula-
rität des Grals her (Lincoln / Baigent / Leigh 1984: 278 ff .). Es handele sich 
bei den „Gralsepen [um] symbolische oder allegorische Darstellungen von 
bestimmten Ereignissen der merowingischen Zeit“ (Lincoln / Baigent /
Leigh 1984: 279). 

Im Ergebnis sei der Gral ein, so formulieren es die Autoren, „Symbol für 
Jesu königliches Blut und für Maria Magdalenas Schoß“ (Lincoln / Baigent / 
Leigh 1984, 362), also für ein Geschlecht namens Jesus von Nazareth, der 
fortan nicht mehr Christus ist. Das Symbol ist aber ein Realsymbol, also ein 
Symbol für das, was wirklich geschehen ist, und unsere Gegenwart noch 
immer prägt. Jesus wird somit gleichsam entchristianisiert, seiner traditio-
nellen Funktion als Sohn Gottes, Erlöser und Heiland entkleidet und zu ei-
ner populären Figur der mittelalterlichen Geschichte jenseits seiner Funk-
tion als Christus. Das eigentliche Geheimnis bestehe darin, dass es sich bei 
der wahren Geschichte Jesu um ein „dynastisches Erbe“ (Lincoln / Baigent /
Leigh 1984, 371) handele, nicht um die Geschichte von Christus. 

Brown lässt in Gestalt des Gralforschers Leigh Teabing diese Form popu-
lärer Gralsforschung selbst auft reten und der Lübbe-Verlag, der 1984 das 
Buch herausbrachte, publiziert Dan Browns Sakrileg. In den Kapiteln 55 bis 
61 von Sakrileg, die sich wie ein Exzerpt des oben genannten Buches lesen, 
haben wir es mit einer Popularisierung des bereits Populären zu tun. Die 
Aneignung und Popularisierung zentraler Thesen aus Der heilige Gral und 
seine Erben erfolgt durch ihre Faktualisierung im Rahmen der erzählten 
Welt (O. A. 2010). Um seine Geschichte glaubhaft  zu erzählen, wird also in 
Browns Roman gerade nicht auf das disziplinäre Wissen vom Gral, son-
dern eben auf populäres Wissen zurückgegriff en, das aber im Text eben als 
scheinbar geheimes Wissen, das verschwiegen oder verboten worden ist, 
inszeniert wird. 
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Foucaultsche Pendel bezeichnet, der womöglich gar nicht existiere: 

The author, Dan Brown, is a character from Foucault’s Pendulum! I invented him. 
He shares my characters’ fascinations – the world conspiracy of Rosicrucians, 
Masons, and Jesuits. The role of the Knights Templar. The hermetic secret. The 
principle that everything is connected. I suspect Dan Brown might not even exist. 
(Eco 2010)

Eco fasst hier einen Teil des ‚Großen Plans‘ zusammen, den die Protagonis-
ten seines Romans entwickeln. Sie nutzen hierzu eine Maschine, die auf-
grund zufälliger Sätze oder Zitate, die im Text als „Grunddaten“ (Eco 1988: 
439) bezeichnet werden, wie etwa: „Joseph von Arimathia bringt den Gral 
nach Frankreich“ (Eco 1988: 43), oder: „Die Templer sind immer im Spiel“ 
(Eco 1988: 439). So entsteht aus diesen ‚Grunddaten‘ eine Persiflage auf 
Der heilige Gral und seine Erben. Zudem wird dieses Buch noch als Motto 
über das sechsundsechzigste Kapitel von Eco gestellt (Eco 1988: 441). Das, 
was aus den ‚Grunddaten‘ entstanden ist, „existiert wirklich“ und ist wohl 
sehr populär, weil schon „ein paar hunderttausend Exemplare“ (Eco 1988: 
441) verkauft  worden sind. Die Maschine „sagt aber immer nur, was alle 
schon wissen“ (Eco 1988: 441), also das, was von vielen beachtet worden 
ist, obwohl es sich als große Aufklärung verkauft . 

III.

Soziologisch gesehen sind Geheimgesellschaft en Beispiele für eine Infor-
malisierung der Machtstrukturen in modernen Gesellschaft en. Das ist die 
nüchterne Betrachtung der Systemtheorie. Mit Niklas Luhmann gespro-
chen, ist es der Unterschied von Formalität und Informalität, die für das 
Narrativ der Verschwörung entscheidend ist. Das „Verschwörungssyndrom“ 
(Eco 2021: 17) ist das entscheidende Narrativ im Text. Das „Ammenmär-
chen“ (Eco 2021: 20), das der Roman Browns ist, verheiße ein „Wissen, das 
nicht allen zugänglich ist“ (Eco 2021: 20), jetzt aber endlich allen zugäng-
lich gemacht worden muss, obwohl es nicht wahr ist. Man könnte sagen, 
dass in dieser Bedienung des Verschwörungsnarrativs eine popularitäts-
orientierte „Soziologie des Erzählens“ (Eco 2000: 531) möglich wird, die 
sich auf das Erzählen vom Geheimen und von Geheimnissen kapriziert, 
also auf Bereiche, die seit der Aufklärung von vielen beachtet werden. Denn 
nur so kann der Schritt vom individuellen Glauben an die Verschwörung zu 
einer Soziologie der Verschwörung gegangen werden. Während das offi  -
zielle Wissen auf Formalität, auf Rationalität beruht, agiert die geheime 
Macht eher informal, das heißt klandestin. Sie hat ihre Geheimnisse, von 
denen jeder weiß, der dabei ist, aber genau eben jene nicht, die ausgeschlos-
sen sind. Informalisierung bedeutet zunächst einmal Depopularisierung, 
weil die ‚wahren‘ Strukturen der Macht nicht von vielen beachtet werden 
sollen. Nik las Luhmann argumentiert, dass formalen Organisationen stets 
eine „informale Ordnung“ (Luhmann 2016: 16) innewohne. Geheimgesell-
schaft en sind einerseits formale Organisationen, die ihre Mitgliedschaft  
an strenge Kriterien binden, andererseits sind sie informal, weil sie ihre 
Formalität als Geheimnis behandeln. Man wird deswegen ja nicht einfach 
Mitglied, sondern initiiert. Sie treten zunächst als Geheimgesellschaft en 
auf, die zwischen Arcanum und Öff entlichkeit sich ständig hin und her be-
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die Turmgesellschaft  aus Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (Haas 1975: 
Reinalter 2019). Sie lenkt, steuert und aktiviert Bildungs- und Wissenssub-
jekte.

Im Roman selbst sind es zwei Verschwörungen, die antagonistisch mitein-
ander verbunden sind: die Verschwörung der Prieuré de Sion aus Sicht der 
katholischen Kirche und die Verschwörung der Personalprälatur des Pap-
stes Opus dei. Beide entsprechen in der erzählten Welt einander und sind 
stets wechselseitig aufeinander bezogen. Wie Ralf Klausnitzers Studie ge-
zeigt hat, besteht die moderne Obsession für Verschwörungen unter ande-
rem darin, die Unterwanderung der Unterwanderer zu erzählen, also in un-
serem Fall die Unterwanderung der Prieuré-Verschwörung durch das Opus 
Dei (Klausnitzer 2007). Aus dieser Konstellation heraus bezieht die erzähl-
te Welt der Verschwörung in Browns Roman ihre Spannung, weil sie mit der 
Diff erenz von Aufklärung und Geheimnis spielt und mit der Aufklärung der 
Aufklärer oder Unterwanderung der Unterwanderer ein populäres Thema 
der Verschwörungstheorie bespielt. So kann man sagen, dass Browns Kon-
spirationen trotz ihres Bezugs auf Religion zeigen, dass Konspirationismus 
ein Ergebnis von Säkularisierung ist (Butter 2018, Eco 2021).

Es handelt sich bei den genannten Gruppen um „heimliche Verbindungen 
von Personen, die „koordinierte Handlungen zur Durchsetzung ihrer Ziele 
unter Ausschluss anderer Personen“ (Klausnitzer 2007: 47) verabreden. Ein 
Geheimnis inkludiert und exkludiert gleichzeitig. Für die Möglichkeiten 
der Verschwörungserzählung gilt daher, dass erstens das Wirken heimlich 
verabredeter Akteure als „historisches Faktum“ (Klausnitzer 2007: 52) dar-
gestellt werden kann, um darüber zu informieren. Aus Fiktion werden so 
Fakten. Andererseits gibt es ein große Anzahl an Texten, in denen ein sol-
ches Vorhaben „imaginier[t]“ (Klausnitzer 2007: 52) wird, um unterhalten 
zu wollen oder eine spannende Geschichte zu erzählen. Das Konspirations-
narrativ ermöglicht es also intradiegetisch, diese beiden Rezeptionsweisen 
von Literatur – nämlich als Information oder als Unterhaltung – zusam-
menzubringen und es in einem populären Format zu kommunizieren. 

Ein Geheimnis, das wäre die Referenz in der soziologischen Theorie 
jenseits der Systemtheorie, ist immer gesellschaft lich. Es umfasst Formen 
des Nichtwissens, des Verheimlichens, der Geheimhaltung bis hin zur 
Lüge.2 Das Geheimnis, liest man im Kapitel 5 „Geheimnis und Geheim-
gesellschaft en“ von Simmels Soziologie, ist das „durch positive oder nega-
tive Mittel Verbergen von Wirklichkeiten“ (Simmel 1995: 406). Der für die 
Geheimbundforschung relevante Punkt ist, dass das Geheimnis auch 
vergemeinschaft et, weil das Geheimnis geteilt wird. Für das Wissen vom 
Anderen und vom Geheimnis ist entscheidend, dass es, wie Ingo Meyer und 
Alois Hahn gezeigt haben, einen konstitutiven Bereich des Nichtwissens 
eröff net, einen Bereich des Nichtwissens vom Gegenüber, aber auch einen 
Bereich des Nichtwissens über das Soziale (Hahn 1997, Meyer 2009). Das 
Geheimnis institutionalisiert Nicht-Wissen und eine Form des Sozialen, 
das notwendigerweise intransparent für den Einzelnen bleiben muss, um 
als Soziales seine Funktion zu bewahren. Konspirationen in der Literatur 
schreiben gegen diese notwendige Intransparenz des Sozialen und der 
Geschichte an. Da mag ein Grund für ihre Popularität sein. 

2   Weder Butter (2018) noch Gess 
(2021) referieren auf Simmels Über-
legungen zur Soziologie des Geheim-
nisses, die meines Erachtens dem 
Konspirationismus zugrunde liegt. 
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löst (Butter 2018: 160). Ein Einzelner, nämlich Teabing, hat sich gegen die 
Verschwörer verschworen, also die Unterwanderer unterwandert, wie schon 
gesagt, ein Merkmal des modernen Konspirationismus. Butter interpretiert 
dies als ein Zeichen für die Postmodernität des brownschen Romans:

Indem sie dem Leser zunächst suggerieren, dass es innerhalb der fi ktionalen Welt 
eine große Verschwörung gibt, bevor sie diese als Illusion entlarven, reflektieren 
sie die Status von Verschwörungen in der Gegenwart: Konspirationistisches Den-
ken bleibt attraktiv, ermöglicht aber kein adäquates Verständnis der Wirklichkeit. 
(Butter 2018: 160)

Am Ende ist eben auch deswegen alles gut, weil es aufgeklärt werden kann. 

IV.

Für anschließende Studien ergeben sich aus meiner Sicht mehrere Mög-
lichkeiten. Es wäre natürlich möglich, die anderen Romane Browns wie 
beispielsweise Illuminati, Das verlorene Symbol, Origin und Inferno zu 
untersuchen. Es könnte gezeigt werden, dass „Verschwörung“, „Aufklä-
rung“, „Geheimbund“ „Wissenschaft  vs. Arkanwissenschaft “ und andere 
mehr jene Narrative bilden, die das Erzählsystem Browns organisieren. Sie 
sind – wie zum Beispiel in Browns Inferno im Hinblick auf Dantes Inferno – 
unmittelbar auf das ‚Erbe‘ der mittelalterlichen Literatur bezogen, die seit 
dem frühen 19. Jahrhundert immer wieder als Antagonistin der Moderne 
verstanden und dementsprechend transformiert wurde.3 Die folgenden 
Bemerkungen sind als Vorschläge zu verstehen, wie und in welche Rich-
tung man die hier vorgelegten Überlegungen, die sich ja vor allem auf Dan 
Browns Roman Sakrileg als exemplarischen Text bezogen haben, weiter-
entwickeln könnte.

Hinsichtlich der Mittelalterlichkeit des Textes von Dan Brown, die sich ja 
nicht auf den ersten Blick erschließt, wäre zu fragen, wie diese Form der 
Mittelalterlichkeit auf Aneignungstraditionen beruht, die unmittelbar mit 
der Frage nach dem zusammenhängt, was das Erbe der mittelalterlichen 
Tradition der Gegenwart noch zu sagen hat. Mittelalterlichkeit wäre auch 
vor dem Hintergrund der Formen der Popularisierung von mittelalterlichen 
Themen und Sujets in den verschiedenen Formen und Medien des 19. Jahr-
hunderts zu bestimmen. Dabei wäre auch zu fragen, seit wann es eigent-
lich ein spezifi sch populäres Wissen vom Mittelalter gegeben hat, auf das 
populäre Formate der jeweiligen Gegenwart – wie der historische Roman, 
der Thriller oder die Fantasy – zurückgreifen. Wann entsteht eigentlich die 
Diff erenz zwischen dem hohen und dem niedrigen Wissen vom Mittelalter, 
eine Diff erenz, die ja off ensichtlich etwas mit der Semantik des Geheimen 
und des Geheimnisses zu tun hat? Wann entsteht die Diff erenz zwischen 
dem grausamen und dem modernen Mittelalter (Ginzburg 1976, Hölscher 
1979)?

Ein weiterer Aspekt wäre zweitens, wie Dan Browns Thriller in einer 
mög lichen Genrelogik der Mittelalteraneignung zu verorten wäre, wie er die 
populären Genres der Fantasy und des historischen Romans ergänzt, und 
wie er als Thriller zu beschreiben wäre, der Geschichtsfi ktionen oder 
Geschichte als Krimi in Szene setzt. Vor dem Hintergrund müsste man sich 

3   Dies müsste im Anschluss an 
Busch / Velten (Hg.) (2017) gesche-
hen.



14/19die populäre Mittelalterliteratur vom 19. bis 21. Jahrhundert noch einmal 
genauer anschauen und die Variationen des Genres historischer Roman 
noch genauer verfolgen.4 Denn dieser lässt auch zum Beispiel zu, populäre 
Autoren wie Hermann Hesse in die Untersuchung miteinzubeziehen. 
Dieser hatte ja, der Moderne ähnlich wie in der Romantik, Begierde nach 
dem Mittelalter unterstellt, und vor allem die Gleichzeitigkeit des in der 
Moderne kulturell voneinander Getrennten hervorgehoben. Das Mittelalter 
sei „jen[e] fabelhaft e Zeit, die neben dem Hexenwesen den Madonnenkult, 
neben wüsten Faszetien die Parsivalsage [sic!], neben grinsend grotesker 
Maskenkunst die großen gotischen Münster hervorgebracht hat“ (Hesse 
1976: 12). Es könnte daher im Anschluss danach gefragt werden, wann die 
Popularisierung des Mittelalterlich-Populären eigentlich in der Literatur 
des 20. Jahrhunderts beginnt. „Mittelalterlichkeit“, schreiben Theresa 
Specht und Hans Rudolf Velten (2024: 13), „bedient sich Stereotypen, 
Archetypen und ikonischer Bilder vom Mittelalter, die in der Populärkultur 
bereits bei vielen beachtet werden und bekannt sind.“ (Specht / Velten 
2024: 13). Mir scheint, Hermann Hesse wäre ein Autor, dem das in Roma-
nen wie Narziß und Goldmund auf interessante Art und Weise gelingt.

Ferner könnte drittens danach gefragt werden, welche Form der Mittel-
alterneuerschaff ung hier eigentlich in Szene gesetzt wird. Es geht in 
Browns Erzählen nicht darum, Mittelalterlichkeit durch bestimmte Erzähl-
fi guren zu erzeugen (Werber 2021). Off enbar geht es in der Thematisie-
rung des Grals bei Brown und weiteren populären Formaten nicht um eine 
Rückkehr ins Mittel alter, die bei den Romantikern eine Rückkehr zur Her-
kunft  ist. Man müsste sich daher genauer darüber verständigen, inwieweit 
der Bezug auf das mittelalterliche Sujet des Grals an ein Mittelaltermodell 
anschließt, das man mit Christian Kiening das „Mittelalter der Moderne“ 
(Kiening 2014) nennen kann. Es geht darum, dass die erinnernde Rekon-
struktion des Mittelalters in vielen populären Texten als impliziter Moder-
nekommentar erscheint, als Weg gleichsam, die Moderne zu überwinden 
und aus der Diversität und Unüberschaubarkeit die Einheit der Form ent-
gegenzusetzen. Das Mittelalter erscheint als „Idealgestalt“ (Landberg 1923, 
zit. n. Kiening 2014: 40, Anm. 58) der Geschichte, weil es der Möglichkeits-
horizont der Moderne ist. Die „Vergegenwärtigungsexzesse“ (Kiening 2014: 
51) in Geschichte und Gegenwart versuchen, die Aura einer Epoche wie-
derherzustellen, die im Zuge historistischer Vereinnahmungen verloren-
gegangen ist. Erst die Moderne ist also in der Lage dazu, das Unbekannte, 
das Geheime, das Nicht-Gewusste, das Verschwiegene, das Möglich-Gewe-
sene im Mittelalter zum Vorschein zu bringen (Steinmayr 2024). Das Erbe 
des Mittelalters besteht in der Erinnerung an seine verwirkten Möglich-
keiten. Sich an diese zu erinnern oder die erzählte Welt des Mittelalters mit 
Gegenwartsreferenzen zu versehen, wäre ein Gegenmodell zum Format des 
archaischen Mittelalters in populären Formaten wie Game of Thrones oder 
House of the Dragon. So treten dann aktuelle Probleme des Finanzkapi-
talismus (wie beispielsweise die Abhängigkeit der Staatsfi nanzierung von 
privaten Finanzunternehmen) in einem Mittelaltersetting auf – wie zum 
Beispiel in Luther Blissetts Q oder neben vielen anderen Themen in Frank 
Schätzings Helden (Vogl 2015: 29-69).

Darüber wäre fünft ens zu fragen, ob das Genre des Bundes- oder des 
Geheimbundromans nicht auch vor dem Hintergrund der spechtschen 

4   Eine erste Bibliografi e fi ndet sich 
in Kiening (2014), S. 54 f. 



15/19Unterscheidung genau zu untersuchen wäre, weil es aus meiner Sicht die 
Konjunktur des Konspirationsromans in Vergangenheit und Gegenwart 
überhaupt erst ermöglicht. Vor dem Hintergrund der Entstehung dieses 
sehr populären Genres und seiner ihm inhärenten Konspirationsnarrative 
böte sich die Frage an, ob die Medientheorien und Popularisierungsverspre-
chen der Aufklärung (Greiling u. a.) nicht im Geheim- oder Bundesroman 
in der Gegenwart eine Ergänzung fänden. Hierzu wären auch noch einmal 
die Arbeiten Daniel W. Wilsons zu konsultieren, der ja gerade das Narrativ 
„Unterwanderung der Unterwanderer“ am Beispiel des Agierens Goethes 
in Weimar durch seine Forschungen etabliert hat (Wilson 1991). Das Ge-
heimbundformat, wie es in Dan Browns Sakrileg entgegentritt, wäre somit 
neben dem Thriller und dem historischen Roman eine Form populärer An-
eignung des Mittelalters.
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